.

st

ko Sebino |

ARISTEA CANINI

Fonteno. Giovedi mattina, il
vento soffia forte e si infila dap-
pertutto, non pero nella testa e
nel cuore di Daniele Pedretti
che sta seduto nella sua cuci-
na e non si scompone: “Sono
diventato grande presto e ho
imparato a non aver paura...
avendo paura”.

Daniele, classe 1928, I’11 di
marzo, decimo di dodici fra-
telli: “Ma in pratica I'ultimo,
gli altri due che sono seguiti
non sono sopravvissuti” a 10
anni era gia da solo, a lavorare
in una cascina, lui e le bestie:
“E avevo paura, 10 anni, io e
le bestie e nessun altro, sono
cresciuto li, sono cresciuto cosi
e sa quando ho capito che non
avrei pin avuto paura?

Era sera, ero in cascina,
c’era vento forte, sembrava
urlare quel vento, la porta era
chiusa ma sembrava che qual-
cuno picchiasse forte contro
la porta, io grido ‘chi é? chi
c’é? 'nessuno risponde, mi alzo
e apro, vicino alla stalla c’era
una catasta di legna e il ven-
to probabilmente [’aveva fatta
cadere, sembrava un uomo in
piedi, era buio, non ci ho pen-
sato su nemmeno un minuto,
ho imbracciato la ‘furca’e ’ho
piantata dentro la catasta di le-
gna. Li ho capito che non avrei
pit avuto paura”.

Daniele comincia cosi la sua
storia, lui che tiene in mano
una vecchia busta, se la coc-
cola e me la mostra, dentro ci
sono i documenti ufficiali che
lo riguardano, e che dicono che
Daniele ¢ stato il piu giovane
partigiano bergamasco, aveva
16 anni, di anni ne sono passati
tanti, troppi.

Daniele adesso vuole parlare,
raccontare quei giorni, quella
Battaglia di Fonteno finita sui
libri di storia, che lui ha vissu-
to, ha visto, ha respirato, quella
guerra che lo ha visto protago-
nista in mezzo ai boschi e alle
montagne bergamasche: “Non
ho mai parlato prima e non ho
mai partecipato a nessuna ma-
nifestazione di commemorazio-
ne o di festa che ricordasse la
guerra”. Perché? “Perché io
sono cattolico e non mi piac-
ciono le manifestazioni. Ades-
so pero sono vecchio e voglio
raccontare quegli anni, perché
io c’ero”.

1l “primo pelo”

Daniele comincia, occhi
lucidi e grandi, come quegli
anni fossero ancora qui, come
fosse ancora tutto come ieri,
nato li a Fonteno, a pochi metri
dalla casa che abita ora: “Mia
mamma Antonia casalinga,
a badare a tutti i bimbi e mio
padre Giuseppe contadino”.
E poi i fratelli, tanti: “Il primo
era prete, don Giacomo, clas-
se 1911, poi mia sorella suo-
ra Santina, 1912, poi un altro
fratello Antonio, prima in se-
minario e poi veterinario, poi
nel ’15 Giuseppe, che portava
il nome di mio padre che allora
era in guerra e se fosse morto
qualcuno col suo nome c’era,
poi Angelo del ’17, Virgilio del
’19, morto di tifo quando ave-
va 19 anni, Rosa del ’23, io del
28 e Angela del ‘32”. In mez-
zo la guerra: “E due fratelli,
Giuseppe e Angelo che si sono
fatti il primo sei anni e [’altro
sette di militare, alpini”. Da-
niele frequenta le elementari e
poi? “Poi volevano portarmi
a Torino, in seminario ma mio
padre ha detto che non era...
obbligato solo lui a lavorare”.
E a 10 anni Daniele finisce in
cascina: “A lavorare, da solo,
avevo 5 bestie, giorno e notte
da solo, i primi tempi erano
duri, non li auguro a nessuno,
paura, freddo, solo, e li passa-
va di tutto, tempi duri e quando
la gente ha fame fa di tutto, mi
sono abituato presto a farmi
valere, mi sono dovuto fare su-
bito il pelo”.

Maresciallo di Sovere

Daniele cresce in fretta,
scoppia la guerra: “4 Fonteno
i partigiani erano ben visti, qui
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non avevamo fascisti, e i parti-
giani sapevano che qui poteva-
no rifugiarsi”.

Daniele racconta la guer-
ra, quegli anni, la Battaglia di
Fonteno: “C’era un marescial-
lo a Sovere che ne combinava
di tutti i colori, aveva mandato
in Germania 70-80 persone,
ne aveva fatte uccidere 5 0 6”.
E i partigiani decidono di dire
basta. “lo ero un ragazzino ma
ero la staffetta partigiana, ero
cresciuto presto e non mi dava-
no 16 anni, come sono adesso
ero anche a 10 anni. Comun-
que per prendere il maresciallo
hanno escogitato una trappola.
Lui aveva I’amante e [’amante
d’accordo con i partigiani, gli
ha dato appuntamento lungo la
strada che da Pianico porta a
Sovere, era sera, quando lui é
arrivato sono arrivati anche i
partigiani. Lo hanno catturato
e portato in montagna per due
giorni, processato e poi ripor-
tato a Fonteno, al cimitero,
dove I’hanno fucilato, era il 6
agosto del ‘44”.

Le ragazze del “lievito”
I fascisti non la prendono

I tedeschi in paese
Daniele era gia staffetta

partigiana e divideva con loro
guerra e paura: “Quella mat-
tina quando sono arrivati in
paese, a casa mia c’erano due
partigiani, dormivano nel mio
letto, Berta di Sovere e Fulgher
di Castro quando sono arrivati
i tedeschi per il rastrellamento
per fortuna hanno sbagliato la
porta, sono entrati da quella
sotto e cosi Berta e Fulgher
sono scesi dal tetto e scappati.
Intanto mio fratello e mia so-
rella erano in casa, li hanno
presi e portati nella piazza del

dalla montagna sopra il Belve-
dere, gli altri 23 sono rimasti
in postazione. I tedeschi erano
in 35 con un camion e tre auto,
intanto erano gia saliti sopra il
paese e avevano bruciato 10-
12 cascine. Le ore passavano e
la situazione era drammatica,
intanto da Monasterolo stava
arrivando una colonna di fa-
scisti provenienti da Clusone.
Poi a mezzogiorno un colpo
di mortaio e una cascina ando
a fuoco. Intanto Don Mocchi
e don Musinelli in montagna
avevano dato la benedizione ai
partigiani. Comincio la batta-
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tutto, la gente scappava, sem-
brava l'inferno. Intanto noi in
montagna aspettavamo i tede-
schi col mitragliatore e siamo
riusciti a farli tutti prigionieri,
tutti. Mio fratello Don Giaco-
mo scendeva a valle con i due
tedeschi e 'interprete, un par-
tigiano gli ha detto di lasciarli
andare, correvano, i partigiani
hanno sparato, un tedesco é
morto”.

Una pallottola in corpo

Ormai ¢ sera: “Abbiamo
trattato col comando tedesco
una tregua, perché avevamo
vinto ma se avessero mandato
’esercito ci avrebbero schiac-
ciato, l’accordo era che avreb-
bero rispettato il paese”.

Quel giorno pero Daniele
viene ferito: “Una pallottola
mi trapasso la mano, guardi
qui, c¢’e ancora il segno, mi é
entrata dal polso ed é uscita tra
il pollice e l'indice, sono stato
fortunato, non mi ha preso nes-
sun nervo. E 'altra pallottola
si e infilata nel petto, ma non é
pit uscita”.

Daniele si trascina sui colli
ferito con altri tre partigiani e

Ilicampanile ﬁella chiesajdiEonteno)

bene, ma vogliono capire chi

si muove a Fonteno: “Cosi
hanno cominciato a mandare
belle ragazze che ufficialmente
facevano fotografie e vende-
vano lievito porta a porta per
fare il pane, in realta curiosa-
vano per le case e cercavano di
capire se e dove c’erano i par-
tigiani. Poi il martedi a Solto
Collina venivano i tedeschi a
mangiare nel ristorante vici-
no alla farmacia e le ragazze
riferivano quello che avevano
visto. Quando i partigiani sono
venuti a conoscenza di quello
che succedeva sono andati ad
aspettarli al ristorante, li han-
no presi, caricati sulla loro
auto, una balilla e portati in
montagna, era martedi, i tede-
schi erano in tre, due soldati
e un interprete. 1l giovedi ci
siamo ritrovati in paese un’on-
data di tedeschi che cercavano
i loro uomini, alle 5 del mat-
tino hanno circondato il pae-
se, rastrellato casa per casa e
portato tutta la gente in piaz-
za. Poi hanno preso il parroco
Don Mocchi, il curato Vittorio
Musinelli, mio fratello don
Giacomo, la maestra Faustina
Bertoletti, il falegname Angelo
Pedretti e gli hanno detto che
se non avessero riportato i due
tedeschi e [’interprete entro
mezzogiorno avrebbero ucciso
tutta la popolazione e bruciato
il paese”.

violato.

SCHEDA

31 agosto 1944: la Battaglia di Fonteno e Monte Torrezzo.
Quel giorno le Brigate Nere fasciste e le SS tedesche avevano
deciso di attaccare i partigiani della 53a Brigata Garibaldi sui
Colli di San Fermo. All’alba le SS occupavano Fonteno pren-
dendo in ostaggio numerosi civili inermi, che radunarono sulla
piazza del paese. Poi presero a salire verso i Colli di San Fermo,
mentre dall’altra parte della montagna, da Monasterolo, attacca-
vano i fascisti. Il comandante delle SS, maggiore Langer, ormai
sicuro del successo, intimo la resa della 53a Brigata Garibaldi,
pena la morte dei civili in ostaggio a Fonteno. Ma i partigia-
ni con un’abile manovra, passando per i percorsi piu impervi,
scesero a Fonteno, immobilizzarono i tedeschi rimasti in paese
e liberarono gli ostaggi. Risalirono poi alle spalle delle SS che
si stavano dirigendo al Colletto, colpendone diverse e catturan-
done altre, compreso il maggiore Langer. Per avere salva la vita
Langer ordinava la ritirata ai fascisti e alle sue SS, che furono
rilasciate dai partigiani, senz’armi e senza mezzi e con 1’impe-
gno di non operare ritorsioni e rappresaglie sui civili di Fonteno.
Impegno che dopo alcuni giorni fascisti e tedeschi avrebbero
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paese, io invece ero in monta-
gna con i partigiani, eravamo
in 45 uomini”. I cinque indica-
ti dai tedeschi si incamminano
per la montagna per parlare
con i partigiani e chiedergli di
liberare i tedeschi: “Ma intan-
to i due che dormivano a casa
mia erano arrivati in monta-
gna e ci avevano raccontato
quello che stava succedendo.
Prima che mio fratello prete
arrivasse in cima alla monta-
gna una delegazione di parti-
giani gli é andata incontro e
i é scoppiata una discussione
che é durata mezz’ora, mio
fratello prete voleva riportare i
tedeschi in piazza, ma il tenen-
te Giorgio gli rispose che gli
avrebbe mandato giu un pez-
zo per volta, niente da fare”.
I partigiani vogliono tentare
I’azione e liberare il paese:
“Eravamo in 45, 22 sono scesi

glia, era un inferno”.
La battaglia

I tedeschi salivano dalla
valle verso la montagna e i
partigiani intanto li aggiravano
scendendo sopra il ristorante
Belvedere: “E cosi sono riu-
sciti a liberare il paese. Uno
alla volta si sono infilati lungo
la strada, sopra le scuole, pia-
no, piano, c’era un muro alto
con una sentinella, Brighenti
dal dietro ¢ arrivato, ha preso
il calcio della pistola e gli ha
dato una botta in testa, [’ha
ucciso.

Un’altra sentinella ¢é sta-
ta sfregiata con un colpo di
pallottola, un’altra é riuscita
a scappare e intanto la gente
scappava da tutte le parti. |
partigiani hanno lanciato le
bombe a mano contro le mac-
chine e i camion dei tedeschi
che sono esplose, bruciava
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poi scende nella valle di Vi-
golo: “Siamo scappati i, na-
scosti nel bosco. lo facevo la
staffetta, portavo i messaggi in
montagna, non ero osservato
da nessuno, troppo giovane,
non davo nell’occhio, agivo
indisturbato, quel giorno pero
ero sceso a fondovalle dalla
montagna ed ero finito in boc-
ca al lupo assieme ai miei tre
compagni, ci hanno sparato
addosso, sangue dappertutto,
un inferno”.
I tedeschi ammazzano

Sul colle Daniele viene me-
dicato alla bene meglio, si tiene
la pallottola in corpo per gior-
ni: “Era il 31 agosto, la pallot-
tola si é infilata in mezzo alle
costole. L’8 settembre dovevo
andare in ospedale a toglierla
ma alle 5 del mattino i tedeschi
sono tornati. Sento urla, tutti
urlavano, ma la gente questa
volta é stata previdente, sono
scappati quasi tutti subito nel
bosco, in paese sono rimasti in
pochi e nel rastrellamento sono
Sstate catturate poche persone.

Ma non hanno fatto come la
prima volta, hanno circondato
il paese, in cima qui al paese
ci stavano gli inglesi, i tede-
schi sono entrati ma un ingle-
se era nascosto sotto il letto,
non [’hanno trovato, due sono
scappati e sono arrivati in pae-
se, in fondo al paese i tedeschi
avevano messo una rete, un

inglese ha saltato la recinzione ed é
scappato, era alto, I’altro piu piccolo é
rimasto incastrato sopra la recinzione,
i tedeschi I’hanno preso e ’hanno por-
tato in piazza.

Sono andati nella casa che li ospita-
va, hanno preso Pierino, il proprieta-
rio, ha tentato di scappare, gli hanno
sparato sul collo, I’hanno portato in
piazza, ricordo le sue urla, aveva 19
anni, urlava, urlava, lo trascinavano
con loro, intanto altri tedeschi sono
entrati nel ristorante dove mangiavano
solitamente i partigiani e hanno rotto
tutto, spaccato banchi, tavoli, quello
che trovavano. Passava un ragazzo
con le sue bestie, hanno sparato al
collo anche a lui, poi hanno preso Pie-
rino, che era ferito al collo, lo hanno
messo sul camion e gli hanno dato il
colpo di grazia, poi hanno preso il cor-
po e lo hanno buttato sulla concimaia.
Due giorni dopo poi é morto anche
l’altro ragazzo a cui avevano sparato
al collo e alla fine hanno bruciato la
casa dell’oste”.

Fuga e ospedale

Daniele ricorda tutto, nomi, parti-
colari: “Perché quelle cose non si di-
menticano, si tengono dentro e basta.
lo intanto ero scappato, dovevo anda-
re in ospedale a togliere la pallottola
ma non era il momento, ricordo che
quando arrivarono i tedeschi alle 5
del mattino avevo i pantaloni in mano,
li ho messi al collo, sono scappato in
mutande con le scarpe e i pantaloni in
mano.

Due giorni dopo sono sceso all 'ospe-
dale, mi hanno fatto stendere su un ta-
volo di pietra, altro che analisi come
fanno ora, macché, mi hanno preso
il torace, schiacciato e fatto uscire la
pallottola, poi mi hanno riempito di
garze per disinfettare, 4 graffette e a
casa senza troppe storie”.

La vendetta tedesca

I tedeschi tornano a novembre: “Un
altro rastrellamento ma questa volta
i partigiani erano scappati, non tro-
vavano nessuno, cosi hanno preso sui
colli due cacciatori di 50 anni, li sta-
vano portando in paese quando hanno
visto un ragazzo che concimava il pra-
to, aveva 20 anni e uno di 30 che era
con le sue bestie, pecore e maiale, non
stavano facendo niente di male, niente,
li hanno presi, ammanettati, portati in
paese assieme alle bestie, ricordo che
sfilavano qui, erano di Foresto Sparso,
li hanno portati al cimitero e gli hanno
uccisi tutti e due, cosi, a sangue freddo,
senza aver fatto nulla di male. Erano Ii
solo a concimare il prato”.

Daniele piange: “Ma come si fa? Io
ero cattolico, andavo a messa quan-
do potevo e la mattina del 1 dicembre
stavo andando in chiesa, arriva una
donna, cercava suo figlio, chiede di
lui, dice che era a concimare il prato,
era la madre di uno di loro, ma come
sifa?”.

Daniele piange ancora: “Arrivava
l'inverno, cosi i partigiani si divisero,
lasciarono le montagne in gruppetti di
3-4 per cercare rifugio al caldo nelle
baite, nei paesi, gruppetti piccoli per
non dare nell’occhio e nascondersi
meglio. A Fonteno c’era Montagna
(Brasi), Leo e Filava (i fratelli Berta).
Una mattina di inizio dicembre, attor-
no al 7 e 8, i tedeschi sono tornati, cer-
cavano i tre partigiani, rastrellamento
ma non li trovano, i tre si erano infilati
in una cisterna, i tedeschi hanno aper-
to il coperchio della cisterna ma loro si
sono appoggiati contro le pareti, non li
hanno visti.

Allora sono tornati in paese, han-
no preso tre persone, Angelo Cadei,
il padrone del Belvedere, Angelo Pe-
dretti, falegname e Francesco Donda,
contadino, due del '14 e uno del 15, li
hanno portati a Sant’Agata. Volevano
portarli in Germania.

segue a pag. 31



